我永远记得第一次摸到暗夜使者MKIII时冰凉的触感,这种.338口径的怪物能在800米外打穿混凝土墙。但别急着流口水,先看看这些数据:
型号 | 有效射程 | 弹药类型 | 隐蔽指数 |
幽灵S-21 | 600m | 亚音速弹 | ★★★★☆ |
雷霆V2 | 1200m | 穿甲燃烧弹 | ★★☆☆☆ |
记住这个铁律:射程每增加200米,暴露风险就翻倍。上次在码头任务,我选了雷霆V2结果被三队人马围剿——那震耳欲聋的枪声简直是在广播“我在这里”。
上周在废弃水电站执行任务时,我趴在生锈的冷却塔上6个小时。你知道最完美的狙击点在哪吗?不是最高处,而是东南侧那个被爬山虎覆盖的维修通道——既能俯瞰整个厂区,撤退时又有三条逃生路线。
记住那个雨夜吗?我在霓虹大厦顶楼瞄准宴会厅的目标,手指刚碰到扳机,突然一阵妖风把窗帘吹开了半米。这时候要做的不是开枪,而是默默数心跳:
用手机秒表功能训练节奏感,直到你能在心跳间隙完成:测距→调密位→计算风速→预判走位这一整套动作。
那天在游乐园任务,摩天轮突然启动打乱了所有计划。这时候要像处理卡壳的枪械一样冷静:
突发情况 | 应急方案 |
目标提前离场 | 启用B计划射击点:旋转木马控制室 |
安保无人机巡逻 | 用口香糖粘住消音器前端制造冷凝干扰 |
我的战术笔记本第37页记录着:在潮湿环境下,.300子弹会额外下坠2.7个密位。建议你准备三个笔记本:
现在把瞄准镜的十字线轻轻压在目标第三根肋骨上方,感受食指第二关节的微妙压力。当远处传来玻璃碎裂声时,记得先闻闻空气里是否有火药之外的陌生气味——那可能是你全身而退的最后机会。