上个月蹲在网吧啃泡面时，我盯着游戏里那把锈迹斑斑的铁剑，突然想起江湖传闻里的天泣之刃。据说这玩意是开服至今没人锻造成功的SSS级武器，光是锻造材料清单就能让肝帝们连夜卸载游戏。但你们知道的，我这人就是头铁。
那天在「落霞镇」酒馆门口，我正跟NPC老乞丐讨价还价买情报，突然发现他的葫芦底下压着半张泛黄的《九黎残卷》。这玩意儿在论坛攻略区被提到过三十七次，但没人说清楚具体触发条件。
| 玄铁晶 | 「葬剑渊」三层随机刷新 | 每周三服务器维护后爆率提升 |
| 幽冥砂 | 击败「无常鬼使」掉落 | 需要组满5人队才能进副本 |
| 赤焰石 | 生活技能挖矿10级触发 | 熔炼时要用雪貂油降温 |
记得挖赤焰石那次，我在「烈焰山」蹲了整整八小时。隔壁矿工大哥看我可怜，私聊教我个邪道玩法——把角色饥饿值控在30%以下会触发「绝境爆发」状态，挖矿速度直接翻倍。
当我把攒了三个月的材料堆在「神匠欧冶子」面前时，这老头捋着白胡子说了句：「少侠可知，上次来我这的愣头青，现在坟头草都两米高了。」
我永远记得那个凌晨三点，整个锻造房突然开始地震。屏幕跳出全服公告时，手抖得差点把泡面打翻——「天泣现世，鬼神同悲」八个血红大字占满屏幕，聊天频道瞬间炸锅。
本来习惯单刷的我，在收集「无常鬼使」材料时栽了大跟头。那天在世界频道喊了半小时没人应，最后是个叫「喵小璃」的药师妹子主动私聊：「你这打法不对，BOSS第三阶段要卡毒雾间隔输出。」
后来我们固定队每周二四六准时开车，有次在「黄泉路」副本灭团七次，大家居然没人退队。指挥老哥在语音里吼得嗓子都哑了：「奶妈注意走位！那个拿菜刀的别贪输出！」最后通关时，全队人集体在BOSS尸体上跳起了广场舞。
有天在「杏花村」挂机钓鱼，旁边突然坐下个头顶「锻造宗师」称号的大佬。他看我包里露出半截天泣之刃，竟然主动交易给我「千年寒铁」：「小伙子，武器升星要用这个，市场上买不到真货的。」
现在我的角色常驻在「论剑峰」东南角的枫树下，这里能看到整个游戏最美的晚霞。偶尔会有萌新跑来围观武器特效，我就把锻造笔记做成《天泣手札》丢进邮箱。有回收到个叫「剑痴」的玩家来信，说他照着我的攻略少走了半年弯路，字里行间都是找到同好的兴奋。
窗外的蝉鸣突然变得清晰，屏幕里的角色正擦拭着泛着幽蓝光芒的刀刃。好友列表里喵小璃发来组队邀请：「速来！无常鬼使刷新了！」我猛灌一口凉透的咖啡，听见键盘敲击声混着心跳在凌晨的空气里炸响。
